The Sea Has No Mercy, de Bernie Taupin: el riesgo es lo importante

¿Qué pasa cuando quien escribió las palabras que todo el mundo conoce tiene que respaldarlas él solo? Hoy lo descubrimos, porque Bernie Taupin publica The Sea Has No Mercy, y lo más interesante del disco es lo poco que necesitaba existir.

Los hechos son sencillos. Según informa Stereogum, es el primer álbum en solitario de Taupin en 39 años, después de Taupin (1971), He Who Rides The Tiger (1980) y Tribe (1987). Se grabó en Nashville con el productor Frank Liddell y un trío de músicos de sesión conocidos como los Tennessee Stone Cutters. Brandi Carlile, Lee Ann Womack y Georgey, la hija de Taupin, participan como invitadas. Además, es el primer disco que ha escrito completamente él solo.

Ese último detalle importa, y volveremos sobre él.

Un letrista sin su compañero queda expuesto

La reputación de Taupin se apoya en un reparto de tareas. Él escribe las letras y Elton John las convierte en canciones que se corean en los estadios. Ese acuerdo es un escudo magnífico. Si una letra es algo barroca, la melodía la perdona. Si un verso es sencillo, una gran voz hace que parezca inevitable.

Quita eso y las palabras quedan solas. Según contó él mismo a Rolling Stone, sus intentos anteriores en solitario fueron producto de las circunstancias: el debut de 1971 nació en parte de la presión de Dick James, y Tribe fue un "intento de rock pop de hacer un disco comercial". Reconoce con una honestidad desarmante que ninguno funcionó demasiado en la radio. Así que esto no es una vuelta de honor ni un rescate de catálogo. Es la primera vez que no tiene detrás a nadie donde esconderse.

Pensamos que esa es la verdadera historia. Muchas leyendas publican discos en la recta final de su carrera porque la maquinaria lo exige. Taupin no tiene nada que demostrar según los términos de la industria. Hacer un álbum ahora, con solo su nombre en cada verso, es una exposición pura de su oficio.

Nashville es el lugar adecuado para quedar expuesto

La elección del escenario es acertada. El country y el Americana son tradiciones en las que la letra es lo principal y una textura áspera cuenta como credibilidad, no como defecto. Stereogum describe el tema que da título al disco como "escarpado y de corazón pesado", y la lista de invitadas, con Carlile y Womack, apunta a un mundo que valora más contar historias que el pulido. The New York Times define el tono general como solemne, con una producción que recuerda a la bruma del trabajo de Daniel Lanois.

Encaja con lo que Taupin siempre ha hecho bien: paisajes, personajes, clima, pequeñas tragedias. Un autor de 76 años que mira atrás con arrepentimiento encaja mejor con ese material que un joven que lo interpreta. Su propia frase es difícil de rebatir: "No habría podido hacer este disco de joven".

¿Será un disco pulido? A juzgar por esa descripción de "escarpado", probablemente no, y defendemos que está bien. Nadie quiere que un disco de madurez sea resultón. La cuestión es si las canciones se ganan esa aspereza.

El enfoque de la "trilogía" es astuto y algo autoprotector

Taupin ha presentado el álbum como la última parte de una trilogía creativa junto a sus memorias de 2023, Scattershot, y un documental aún en desarrollo. Como cuenta Jam Bands, los tres proyectos están pensados para enlazarse. Es una forma hábil de presentar un disco arriesgado. Le da contexto y una razón de ser más allá de "famoso letrista hace un disco en solitario".

A nuestro juicio, también encierra un pequeño peligro. Cuando un álbum se anuncia como "manifiesto de la madurez", invita a la reverencia antes de que nadie haya oído una nota. El riesgo es que el público lo trate como el documento de una vida y no como diez canciones que tienen que funcionar por sí solas. Diez temas es una duración ajustada y disciplinada, y eso ayuda, pero disciplina no es lo mismo que sorpresa.

Nuestro veredicto

No te acerques a este disco pensando en "el letrista de Elton hace un proyecto paralelo". Ese planteamiento lo infravalora y plantea mal la prueba. El propio Taupin separa ambas cosas y dijo a Rolling Stone que este es el disco más satisfactorio de su obra, "no con lo de Elton".

Si te gustan sus letras, escúchalo con las palabras en primer plano, a ser posible de principio a fin, y toma el tema que da título al disco como clave del resto. Si buscas la amplitud de los viejos éxitos, te decepcionará, y ahí está la gracia. Si las canciones aterrizan del todo, lo dejamos para las críticas y para tus propios oídos. Pero un hombre de 76 años que elige la exposición antes que la comodidad merece ser escuchado, y el riesgo es justo lo que lo hace interesante.