Le cause sulla “Cheese Tax” svelano il costo della musica virale

Un brano virale può raggiungere milioni di persone prima ancora che l’ufficio legale di un brand abbia finito di chiedersi chi ne detenga i diritti. È questa la lezione scomoda delle cause per violazione del copyright intentate da Matt Hobbs, il cantautore con sede in Georgia dietro Puppy Songs, contro Kroger e LG Electronics. La disputa sulla “Cheese Tax” viene trattata come l’ennesima bizzarra causa per copyright nata su internet. È qualcosa di più: dimostra che il marketing basato sui meme è ormai maturo sul piano commerciale, mentre i sistemi che tutelano chi crea i meme restano ostinatamente facili da ignorare.

Hobbs ha depositato le due cause presso un tribunale federale della California il 19 ottobre, sostenendo che Kroger e LG abbiano usato “Cheese Tax” in video su TikTok senza licenze di sincronizzazione. Il brano, della durata di un minuto e pubblicato nel febbraio 2023, è diventato virale su TikTok e ha totalizzato 4,05 milioni di stream su Spotify, secondo Digital Music News. Billboard riferisce che il brano è comparso in decine di migliaia di video pubblicati dagli utenti di TikTok, mentre Hobbs sostiene che l’account Puppy Songs abbia più di 800.000 follower.

La distinzione al centro delle cause non è affatto oscura. La libreria musicale integrata nell’app di TikTok consente ai singoli utenti di aggiungere una colonna sonora ai propri post personali, ma gli account commerciali hanno accesso a una libreria musicale commerciale più ristretta, a meno che non ottengano licenze direttamente dai titolari dei diritti interessati. Hobbs sostiene che “Cheese Tax” non sia mai stata inclusa in quella libreria commerciale. Nelle denunce si afferma che Kroger abbia usato il brano in una pubblicità sui social media nel marzo 2023 e che LG lo abbia inserito in un video con un cane accanto a un frigorifero aperto. Entrambi i video sono stati rimossi nell’aprile 2026 dopo diffide legali, ma Hobbs sostiene di non essere stato compensato.

Il vero problema non è che i brand abbiano notato il brano, ma come lo hanno notato

I brand dovrebbero riconoscere il momento in cui una tendenza culturale prende slancio. È questo il senso del marketing sui social media. Una canzone su un cane che pretende il formaggio è esattamente il tipo di idea breve e facilmente ripetibile capace di trasformare un normale video di prodotto in qualcosa che le persone vogliono condividere. Pretendere che le aziende evitino del tutto la musica virale sarebbe assurdo.

Ma scoprire un brano e avere il permesso di usarlo non sono la stessa cosa. A nostro avviso, l’uso contestato di “Cheese Tax” sembra riflettere la consueta abitudine aziendale di scambiare la facilità d’uso di una piattaforma per un’autorizzazione commerciale. Un suono disponibile per una persona che scherza sul proprio cane non è automaticamente disponibile per un supermercato o un’azienda di elettronica che vendono prodotti. L’interfaccia può far sembrare identici questi utilizzi. I diritti, invece, non lo sono.

Questa distanza è particolarmente preoccupante per i creator indipendenti. Secondo Billboard, Hobbs aveva già concluso accordi di sincronizzazione con BarkBox, Purina, Petco e DoorDash. È un dettaglio importante, perché smentisce l’idea che il creatore del brano fosse irraggiungibile o non conoscesse le licenze per i brand. Il problema non era l’impossibilità di raggiungere un accordo, ma la scelta delle aziende di farlo o meno prima di usare il brano.

Rimuovere il video non equivale a riparare il danno

Anche la presunta risposta delle aziende espone una debolezza del modello attuale. Quando il titolare dei diritti solleva un’obiezione, cancellare un post può far sparire il problema visibile. Non cancella però il periodo in cui il contenuto è stato disponibile, promosso e potenzialmente usato per sostenere una campagna commerciale.

Secondo quanto riferito, nella denuncia contro Kroger si sostiene che il video sia rimasto pubblicamente disponibile per più di tre anni sulla pagina TikTok commerciale dell’azienda, con ogni giorno costituente un atto separato di violazione. Digital Music News afferma che Hobbs chieda un risarcimento effettivo oppure il massimo previsto dalla legge, pari a 150.000 dollari per ogni opera tutelata, per la presunta violazione intenzionale, includendo la composizione e la registrazione. Si tratta di accuse e richieste di risarcimento, non di decisioni di un tribunale. Le cifre mostrano comunque perché il semplice “l’abbiamo rimosso” sia una strategia di conformità inadeguata.

LG deve inoltre rispondere di ulteriori accuse ai sensi del Digital Millennium Copyright Act, relative alle informazioni sulla gestione del copyright. Secondo la denuncia, l’azienda avrebbe attribuito il video e il brano a sé stessa al momento del caricamento e avrebbe poi scaricato e ricaricato il filmato senza le informazioni relative a Hobbs. Anche in questo caso, il tribunale non ha ancora risolto le accuse. Ma il punto più ampio è chiaro: metadati e attribuzione non sono dettagli ornamentali quando il sostentamento di un creator dipende dalla possibilità di dimostrare da dove proviene un’opera.

L’altra causa contro Kroger fa pensare a un sistema, non a un caso isolato

Sarebbe più facile liquidare le cause sulla “Cheese Tax” come una svista isolata se Kroger non fosse già coinvolta in un’altra controversia sui diritti musicali. Nell’agosto 2026, Sony Music ha fatto causa alla catena di supermercati per presunti utilizzi non autorizzati di registrazioni in pubblicità sui social media. Il caso precedente riguarda un presunto schema molto più ampio, mentre le cause di Hobbs si concentrano su un singolo creator indipendente e su un solo brano virale. La scala è diversa, ma la presunta mancanza è sorprendentemente simile: contenuti commerciali che usano musica senza le autorizzazioni necessarie.

Come ha riportato Music Business Worldwide, la causa di Sony sostiene che ci siano stati almeno 392 utilizzi non autorizzati. Il caso riguarderebbe registrazioni di artisti tra cui Harry Styles, Mariah Carey, Miley Cyrus e SZA. Il confronto non dovrebbe cancellare la differenza tra una major e un cantautore solista. Dovrebbe fare l’opposto. Se una corporation può affrontare accuse ripetute relative a un catalogo ampio, un artista indipendente ha ancora meno margine per assorbire l’esposizione di un artista a una campagna non retribuita.

La cultura dei meme ha bisogno di una cultura delle licenze all’altezza

I vecchi riflessi dell’industria in materia di licenze si sono formati attorno a spot pubblicitari, televisione, cinema e campagne riconoscibili. I post virali sui social sembrano più piccoli, veloci e usa e getta. Ed è proprio questo a renderli pericolosi. Un post può essere creato in pochi minuti, restare online per anni ed essere visto da un pubblico molto più vasto di quello previsto dal brief originale della campagna.

I brand dovrebbero trattare i suoni di tendenza come piste da seguire, non come materiale gratuito. Le piattaforme dovrebbero rendere più difficile fraintendere le limitazioni commerciali. E i creator hanno bisogno di percorsi più chiari per far valere i propri diritti, senza dover aspettare che un’azienda decida che una causa costa meno di una licenza.

Sul principio, il nostro verdetto è senza esitazioni dalla parte del creatore, mentre l’esito legale resta ancora da definire. Le cause sulla “Cheese Tax” non sono serie perché il brano è stravagante; lo sono perché il valore commerciale della cultura internet è ormai evidente. Finché i flussi di lavoro dei brand non si adegueranno, chi crea musica virale continuerà a fornire l’attenzione e poi a lottare per dimostrare di avere diritto a essere pagato.